Nadie quiere lo real. Se caga en los inodoros y está prohibido pisar el césped y las flores.

La música a volumen medio, los cuadros al museo o al living-comedor. La guita se guarda en el banco y los autos se lavan una vez por semana.

Se coge en las habitaciones y los besos en público tienen que ser silenciosos. Las discusiones, casa para adentro. Las verdaderas respuestas las tienen los manuales escolares.

El amor existe en las películas y los poemas de Neruda. La droga es para inadaptados y el vino es la sangre de Cristo. Los políticos, todos chantas. Los artistas, todos ingenuos o falsos.

Se tolera la representación, pero no la voluntad.

Miedo. Olés miedo por todas partes.

Aunque sabés que quizás suene machista (y de todas formas el feminismo te pareció una de las tantas cosas que terminan siendo funcionales a lo que combaten) creés poder explicar el sentimiento de sentirse penetrado cuando la experiencia y los sentimientos ajenos se te meten por algún medio.

¡Es que eso es el Arte, a ver! Coger y ser cogido.

Por Henry Miller

Perhaps one does it just because nobody believes; perhaps the real secret lies in making people believe. That the book was inadequate, faulty, bad, terrible, as they said, was only natural. I was attempting at the start what a man of genius would have undertaken only at the end. I wanted to say the last word at the beginning. It was absurd and pathetic. It was a crushing defeat, but it put iron in my backbone and sulphur in my blood. I knew at least what it was to fail. I knew what it was to attempt something big. Today, when I think of the circumstances under which I wrote that book, when I think of the overwhelming material which I tried to put into form, when I think of what I hoped to encompass, I pat myself on the back, I give myself a double A. I am proud of the fact that I made such a miserable failure of it; had I succeeded I would have been a monster.

Sometimes, when I look over my notebooks, when I look at the names alone of those whom I thought to write about, I am seized with vertigo. Each man came to me with a world of his own; he came to me and unloaded it on my desk; he expected me to pick it up and put it on my shoulders. I had no time to make a world of my own: I had to stay fixed like Atlas, my feet on the elephant's back and the elephant on the tortoise's back. To inquire on what the tortoise stood would be to go mad.

Estornudás con las manos y las imágenes de anoche se te revuelven hoy en el estómago con ojeras en la nariz y por más que lo intentés, no entendés porque a los gatos se le ponen nombres de artistas muertos o personajes históricos.

Si tu ego tembloroso y mediocre te hace creer único para no sentirte una mierda, antes de ponerte a recitar poemas mejor aprendé a relacionarte con las personas.

Por crear no tenés la pija más larga. Y atrás de tu actitud de artista gallito nada más hay miedo de pinchar las burbujas de las que tanto renegás.

Podés esperar a que alguien abra la puerta para colarte por un hueco, podés lamer y chupar todos los versos que se te ocurran.

Pero la saliva no es garantía de nada. Tenés que empaparlos de sangre y aún así no van a dejar de ser una imagen proyectada de lo que sos.

Más allá de que te creas un poeta, la Palabra no existe. Nada más hay pequeños espejitos flotando por ahí para que vos, Narciso, te veas y te hundas.

Por Charly García.

¿Qué importan ya tus ideales,

qué importa tu canción?
La grasa de las capitales
cubre tu corazón
¿Por qué tenés que llorar?
Es que hay otro en tu lugar

que dice: "Vamos, vamos, la fama,
tu oportunidad está ahí".
Lo mismo me pasó a mí,

lo tienes todo, todo y no hay nada.

A buscar el pan y el vino
ya fui muchas veces;
a sembrar ese camino
que nunca florece.

No transes más.
Con la cantina, con la cantora
con la televisión gastadora,
con esas chicas bien decoradas
con esas viejas todas quemadas
gente re vista, gente careta,

¡la grasa inunda cual fugazzetta!
¡No se banca más!
La grasa de las capitales no se banca más.

No transes más.

Don't stop dancing!

¡No se banca más!

La grasa de las capitales no se banca más.

O tan feo como darte cuenta de lo boludo que eras cuando pensabas que algunas personas por hablar y hablar estaban diciendo algo.

Las cenizas en la cara como una caricia viscosa y la espalda que se te pega al suelo; vos hablando y atragantándote con el humo, largando palabras para no sentirte loco, largando palabras para no sentirte solo. Porque te gusta abrazarte a las palabras, te gusta sentirlas tuyas, como soguitas de las que te agarrás para no caerte en la nada que se abre ante tus pies. Pero a lo mejor lo que se abre no es la nada, es el mundo, la vanidad, la gente, la piel, las cosas y los cofres. Te preguntan y contás que escribís pero ni se te ocurre decir qué escribís, ni por qué te tenés que agarrar de momentos como este, de personas como ella, para poder sostenerte, para poder justificarte ante esa nada que vos sos, vos sos algo.

¡Que los apasionados teman! Nosotros los fríos, los serios, los que miran pero no quieren ver, no vamos a resignar siglos de conformismo para dejarle el mundo a los románticos.
¡Que cuiden sus cuellos! Chupamos sangre porque nosotros no la tenemos en nuestras venas.
No permitiremos que ellos se unan, aprovecharemos que dudan para hacerlos dudar los unos de los otros. ¡Los prenderemos fuego y ni siquiera se darán cuenta porque viven en fuego constante!
Les gusta bailar y cantar y tocarse y bailar todavía más. Sus mujeres son hembras con agallas y sus hombres se ríen de todo.
¡Que el moho cubra todas las piedras! ¡Que el mundo sea un reloj!
¡Creemos en la Razón y ellos en la Pasión! ¡Tenemos Fe en Dios y ellos cuestionan hasta a las nubes!
¡Que mueran, que agonizen todos! Porque si no desaparecen de la Tierra, nos van a derretir, en no mucho tiempo nos van a derretir.

La Historia nunca va a recordar a la gente chiquita. Los fósiles son lo único que van a quedar de vos dentro de un rato. Por eso algunos escriben palabras en hojas y hojas, intentando que esas rayitas en piedra tomen forma. Vos, como no sos tan ambicioso, vas tratando de que al menos tu fósil quede entrelazado con los de varios más, para que cuando alguien lo encuentre alcanze a entender todo esto. O algo.

Hace cien años que se vienen rompiendo cosas.
Tenés que ir pensando en que se tiraron abajo para después edificar otras. No hay que olvidarse, además, de que para poder construir hay que juntar escombros, elegir los ladrillos que te puedan servir, agarrar nuevos, y ensuciarse un poco esas manitos tan de pedicura que tenés haciendo la mezcla.

Como si por cada pulmón tuvieses veinte años más y cada una de tus costillas fuesen cadenas que te sostienen eso en el pecho. Cuando armás con papel de libros, queriendo aspirar el humo de las palabras y las cosas, tendrías que saber que así tampoco te van a entender.
Después terminás tosiendo saliva marrón, y das bocanadas enormes buscando aire puro.

Tenés tiempo, tenés palabras, tenés a ellas, tenés música, tenés drogas, tenés miedos, tenés libros, tenés fueza, tenés cigarrillos, tenés lentes, tenés juventud, tenés muchas biromes, tenés fotos, tenés alegría, tenés compañeros, tenés una bicicleta, tenés sexo, tenés papelillos, tenés una pandereta, tenés colchones, tenés ansiedad, tenés fósforos, tenés celular, tenés gente, tenés dudas, tenés veredas, tenés vómitos, tenés ídolos, tenés control remoto, tenés ganas.
Movete, chiquito, movete.

Es complicado decir lo que debería ser la literatura. Es mucho más fácil decir lo que definitivamente no debe ser.

"Que los muertos se coman a los muertos". Dejar de ser una hiena con papada. Dejá de comer carroña, masticar siempre el mismo pedazo de carne seca y podrida.
Empezá a comer a los vivos, a compartir tu cuerpo con otros, despedazá y dejate despedazar. Cuando nos mastiquemos entre todos hasta que no quede más que boca para escupir, estómago para vomitar y dientes para morder, cuando dejemos de revolotear sobre cadáveres para conseguir un pedazo de grasa sucia, cuando no nos espante sentir sangre fresca entre los labios, cuando estemos realmente dispuestos a ver como unos colmillos filosos se comen un pedazo nuestro, entonces va a ser cuando dejemos de esperar, para empezar a vivir.

Por Jarvis Cocker.

I love your body 'cause I've lost my mind
If you want someone to talk to, you're wasting your time
If you want someone to share your life, you need someone who's alive
And if every relationship is a two-way street, I have been screwing in the back whilst you drive
I never said I was deep, but I am profoundly shallow
My lack of knowledge is vast, and my horizons are narrow
I never said I was big, I never said that I was clever
And if you're waiting to find what's going on in my mind, you could be waiting forever
Forever and ever
I can dance you to the end of the night 'cause I'm afraid of the dark
I have to confess: I'm out of my depth
You're going over my head and straight through my heart
Some girls like to play it dirty, some girls want to be your mum
Me, I disrespected you whilst we were waiting for the taxi to come
My morality is shabby, my behaviour unacceptable
No, I'm not looking for a relationship, just a willing receptacle
I never said I was...
I never said I was...
I never said I was...
I never said I was deep, but I am profoundly shallow
My lack of knowledge is vast, and my horizons are narrow
I never said I was big, I never said that I was clever
And if you're waiting to find what's going on in my mind, you could be waiting forever
Forever and ever
I never said I was deep, but I am profoundly shallow
My lack of knowledge is vast, and my horizons are narrow
I never said I was deep

Cuando querés escribir sobre ella
las palabras se te quedan agarradas a los dedos
y pegadas en tu lengua.
En este mundo triste,
sin palabras ni tecnicismos
no se llega a ningún lado.
Por eso es inútil intentar moverse.
Un pescado revolcándose en la arena.
(pero su olor y su vocecita de nena te dan ganas de seguir arrastrándote)

Una mano lava a la otra
y un clavo saca a otro clavo.
Y si vos te quedás con la mano sucia
o como un ex-clavo
es por pelotudo.
Así de corta.

"[...](los escritores peronistas y jóvenes) concluyen que el peronismo es atractivo y que el socialismo o el comunismo no lo son para nada, y menos que menos el radicalismo. Como si las experiencias de las clases medias no se pudieran escribir. Ser radical, en ese imaginario, es lo opuesto a ser Mick Jagger o a ser un macho, que es lo que es un peronista."
Daniel Schmidt en Revista Ñ número 313 (como comentario irónico al responderse el por qué de la afiliación justicialista de algunos jóvenes escritores).

Mick Jagger y machos. ¿Es que realmente considera eso usted un insulto? Muchas gracias por el elogio, señor Schmidt.

Hola, ¿no?.

BASTA DE METÁFORAS BARATAS. BASTA.
nosotros hacemos.
(¿nosotros hacemos?)

Las palabras
esas hijas de re mil puta
te brotan de los dedos
y de la lengua.
son un río
y no te llama eso de construir represas.
Fluir sin un fin más que fluir sin un fin más que fluir sin un fin más que fluir.

El academicismo, los intelectuales y todas sus vertientes pueden irse a la que los parió. Vos de esta te bajás.

Anoche es el lugar del que siempre volvés.

Girás.
Ahora cerca del centro.
Ahora lejos.
Ahora venís para acá.
Después para allá.
Como un espiral.
Gira que gira
baja que baja
dando la vuelta
muevela.
Como un espiral.
Espantás mosquitos, de paso.

Ser como Annie Hall y Alvy Singer
nunca les salió.
Y por eso ahora
ella está por ahí
y vos por acá.
(de ahí a acá hay mucho
muy corto todo)
Nunca se dio la chance
de estornudar al lado suyo.
Y por eso ahora
ella está no sabés cómo
y vos así.
(ni idea cómo, ni idea así)

Te llevó
a la concha de la lora,
te escondió el mapa
y te dijo:
"Ahora arreglate che."
Es jodido salir de la tumba
cuando te dejaste enterrar así
tan fácil.

sos la torre sin rapunzel,
dijiste hola y te vomité
ibas silbando una canción,
respondiste y nadie te preguntó.
sos el instant karma de la soledad,
la cara vacía de la luna,
esa y otra y otra vez
vos querías que te bese los pies.

La cabeza
como una mandarina.
Cada vez menos gajos
y más semillas escupidas.

Te bajaste del taxi,
hecha una diva.
Una muñequita
de hielo.
Eso pasa.
Sos una escultura
toda helada.
Das escalofríos.
No das nada.

Por Fito Páez.

No soy un pez, ni un arlequín, ni un extranjero
No tengo edad para morir, amo este cielo
No voy a esperar, alguna vez voy a ser libre.
Libre mi amor, como el amor, como quisiste
Voy silbando bajo y siento tu voz, así
Una sirena de ambulancia
Voy quedando solo cada vez más, ¿y qué?
Mi corazón ya no me basta
Veo el reloj, veo las seis y voy hasta el baño
Ya amaneció y cerca de aquí comen el barro
Tengo que hacer, tengo que dar lo que más pueda dar
Ya anocheció y cerca de aquí tengo las pruebas.
Panorama para mí, para vos, por él
Por los que fueron y vinieron
Panorama enfermo en contradicción
Y yo, yo ya estoy listo como un perro
Tengo un pasaporte en el bolsillo para irme de acá
Tengo una canción en la cabeza y no puedo parar
Tengo que salir, debe haber forma de resucitar.
Creo que estoy cerca mientras vos te alejes más y más
Porque yo no tengo mapa en este mundo
Porque yo doy vueltas sobre el mismo punto.
Porque yo no tengo mapa en este mundo
No tengo mapa en este mundo, no.

Hay que remarcar el pequeño detalle,
chiquito chiquitito,
de que no la sentís tuya.
Y hasta te da envidia
cuando la nombrás
porque notás como se te escapa
de los labios
sin que puedas hacer nada.

Soplando ceniceros
vas a manchar toda la mesa
antes de servirla.
Por morderme la oreja
las cosas que decís
no van a entrarme más fácil.
A lo sumo un escalofrío
o dos.
Yo vengo masticandome la lengua
hace rato
y me estoy cansando.
Tené en cuenta que
escuchando y escuchando
vas a llegar
a la conclusión de que si te quedás callado
al silencio lo llenan otros.
Casi siempre con boludeces.

Al pedo, en pedo y de pedo.

Lo que más te duele
es no haber aprovechado
los momentos.
Te gotean
los dedos llenos de fernet
y coca cola
y saliva.
Antes te goteaban
palabras
y gestos
e ideas.
Ahora estás bien,
antes también,
más adelante tampoco.

Chupando de a poco
las palabras,
tratando de lustrarlas
y ponerlas lindas
para vos, para ellos,
no vas a llegar a ningún lado.
Por más bolsas de no dormir
que usés,
en los campamentos tenés
que tener siempre una carpa
y un mate,
y si te pinta una mochila
para cargarla con tus mierdas.

Cualquiera escribe con palabras difíciles y haciendose el dramático. Estamos en el 2009, gatos.

Maullás pero sos una perra,
es una forma más linda de decir
que sos una puta.
Tampoco me convence tanto.
Las putas tienen más dignidad,
cobran por serlo.

Estornudaste y la pared quedó toda manchada con dibujitos de ovejas.

Se te enredaron las manos entre los cables de los auriculares y el humo del cigarrillo e hiciste un enchastre..

Lo peor es que no entendés a la gente medio pelo ni a sus extrañas decisiones.

La vida te vive a vos.

Tenés ganas. Cagate.

Una vez dijiste que los boludos habían armado un gremio. Parece que se unieron con otros sindicatos e hicieron la CGT de gente a la que no querés ni ver.

Es que no tenés nada para decirle a la gente. Con molestarla te alcanza.

Parodiando la parodia del artista.

Acabás de decidir que vas a parar con el romance barato al estilo de regalar el capítulo 7 de Rayuela y esas cosas.

O los que dicen y hacen versus los que no dicen ni hacen.

Dividís al mundo siempre entre dos extremos. Por ejemplo, los que piensan en John Lennon como el pacifista, enamorado y pianista versus los que saben que era un alto falopero, violento y guitarrista.

Estoy cansado de lavar los platos sucios que dejás.

Hacés frío.

Por lo menos, estás aparte de tu parte.

el túnel que de vez en cuando usás en tu cara gastada de tanta ida tanta vuelta,
tu ex-plicación que no plica, mis pocas ganas de que plique,
de que te hundas
en el túnel que de vez en cuando usás y da para más
para mucho más
las palabras se me mezclan,
las pierdo y me las olvido
las palabras son mierda pálida que sale de mis dedos
y va a parar al ojo de buey de tu nariz
y lo enchastra todo y lo ves y te reís y me ves y te reís y se ríen y nos reímos.
las palabras no sirven
me pierdo y me olvido
las palabras son bocas de tormenta
te chupan todo y te secan
así despacito
así, más abajo
así, así

Que alguien en algún lado, no entienda. Eso sería genial.

Si fui una mala arista en la supercosa que tenés
me podés chupar bien la pija.
Pero tus facetas berretas guardatelas, haceme el favor
cometelas, haceme el favor
lametelas.
Rodeate de espejitos y jugá a las muñecas
tené cuidado con las cabezas de plástico,
tocate las tetas,
sonreí -"esto es vida"
El problema es que me olvido, qué boludo
me siento, qué boludo
me tiento.
"¿Ta lento lo tuyo?"
Me hacés mal.
eso te diría si no me hubiese hecho
una ideota que lento nunca ta.
Miento siempre
cuando miro tu voz de mamá
y te escucho silbando tangos en inglés.
Menos mal que nunca
escribo puesías.
Menos bien porque
los versos no los hago yo (¿no me los hacés vos?)

Hacerte la paja un rato está bueno pero todo el tiempo no da.
(Lo genital está de lado)

Afirmás algo y lo negás enseguida. Aunque tampoco es tan así.

¿El amor en los tiempos del dengue? Na, ni ahí.

De vez en cuando hablás con vos mismo:
-Hay que transgredir al transgresor.-
-No te da para tanto.
-¿Y qué hago entonces?-
-Conformate con romperle las pelotas.-

No le pidás peras al olmo. Es al pedo, siempre te va a dar perras y nada más.

Borges intentó hacer todo lo que Homero ya había hecho 3000 años antes. Malísimo careta, aguante Troya.

Te diste cuenta que tiene el mismo gusto que el puré de calabaza.

Su olor quedó agarrado a tus dedos y no parece irse.

El juez seguía tomando de ese vino en cajita, sin dejar de mirarte. Toda la corte esperaba en silencio, nada más el glu glu glu del líquido pasando por la garganta.
-Hijo de puta. Sos culpable.- gritó después de un rato.
-Pepepepero Su Señoría todavía no escucho argumentos de la defensa.-
-Me importan un carajo sus argumentos, abogado. Este tipo es culpable.-
Se agachó, vomitó abajo del estrado y siguió hablando, limpiándose la boca con la manga.
-¡Culpable digo! Lo voy hacer cagar.-
Vos llorabas.
-Encima es un marica. De acá a la cámara de gas. ¡Ya!- le dijo al ordenanza.
Seguiste llorando. Cof cof, te dormiste.
Justo ahí te despertás Te duele la cabeza. Ves la cama vacía pero la mesita de luz llena. Qué noche la de anoche, pensás.

Venden humo. Y vos se lo comprás.

Te encontraste con tu media naranja pero los cítricos te hacen mal a la úlcera.

Puerta en puerta
yo me uso.
Me doy cuenta,
juego sucio.

Nunca pudiste entender cuándo fue que los boludos armaron un gremio.

Tenían esa manía estúpida por competir entre ustedes. Hasta que claro, todo tan tirante, un día se rompió.
Por lo que pudiste saber, se quedó con la parte de la torta que tenía la frutilla.
Se lo merecía, suponés. Te lo merecés, suponés.
Ni falta hace decir que extrañás esa época en la que todo estaba al borde de todo pero todavía nada.

No eran tantas las ganas que tenías de poder escapar, como las que tenías de olvidarte de escapar. Igual, seguiste viendo la tele y fumando y poniéndote ropa linda. De escapar, ni hablamos. De olvidarte de hacerlo, menos.

Te estabas tomando un cafecito en el bar de la esquina, esperandola. Llegaba tarde, como siempre. Al cuarto cigarrillo, la viste venir por Entre Ríos.
-Perdoná, me colgué con unas cosas, ¿hace mucho que esperás?-
-No, no, no pasa nada.-
-Bueno, ¿vamos? Estoy apurada.-
-Como quieras.-
Los médicos no pudieron hacer nada. Todavía tenías el pucho entre los dedos cuando te pusieron en la bolsa negra de plástico.

¿Cuándo vas a mandar a cagar a esos aforismos del orto y sentarte a escribir algo?

A veces te cansás un poco de todo. Otras veces, te cansás de todo del todo.

No te acordás qué hiciste mañana.

Querrías escribir como Jarvis Cocker, pero no te sale ni ahí.

Te sonará a cosa de viejo, pero si no tenés nada que decir es mejor callarse que seguir hablando.

Qué verga eu.

Cero mental.

Te goteaba en las manos, pero no la querías soltar.
Escuchabas música, pero no entendías bien qué carajo sonaba, ni por qué. Menos que menos dónde. Sentiste frío al darte cuenta de que tampoco sabías cuándo.
Te goteaba en las manos, pero no la querías soltar. Tenías miedo de que la cabeza se te escurriera entera entre los dedos.

En tu vicio hay una vida más (¡ja!)

Puede que te guste. Pero pensalo mejor.

Sus dedos, los de ella,
eran personitas.
Podían amarme, odiarme,
entregarme, sangrarme.
No sé si algún que otro experto
le podrá decir ironía,
pero esos mismos cinco dedos,
esas mismas cinco personitas,
pusieron su huella en mi cachete
esa tarde en que me pegó.
Me quedé con cinco fósiles de personitas
que resumen muy bien lo que nos pasó.

Tus ojos apretaban los míos
(con mucha mucha fuerza)
Y toda vos tenías una melodía
(pegadiza, bailable)
Lástima que siempre fui malo para sacar temas de oído
(para sacar temas de odio)